半夜手机「滴」的一下弹窗，孙先生看着定位软件里的猫咪信号，愣住了。小红点赫然停在广州，一个货场里。他脑子一热，啥都没带，充电宝和几根猫条揣兜里，人就直接从湖州出门了。1600公里，不敢多想，手机盯着那点定位，一路上手都在抖。心里急得慌，飞到广州，人都还没落地，已经在那边动物救助群求助了。直接截图定位，甩下一句话：“帮帮忙，我猫胆小，只有我喊才会叫人。”
等他落地，现场已经有十来个人等着。他们里有夜班刚下的护士，来都来不及换睡衣；有快递小哥，背着书包还没回家；还有纹身店的大哥，身上项链叮当响。大家全拎着航空箱，齐刷刷在货场门口蹲着。这帮人动静还真不小，消息刚出来，刷地集结，比打车都快。
在猫失踪大范围来看，广东一直都是重灾区。动保的大家查过去年的数据，光广州、深圳一带被拦下的猫贩运输车就快上百辆，基本一辆都载着二三百只猫。车里啥品种都有：蓝猫、名猫混着养，也有流浪猫，脖子上那项圈，看的真不少。那些买猫用的是大号笼子，网上八十块随便买。拉一趟去夜市，猫论斤卖，一只普通蓝猫直接卖到八百，贩子翻着十倍赚。现在的法律跟不上，养猫的人丢了宠物，报警都够呛，因为三千块钱以下根本算不上啥大案，想立案很难，一个“物品”就划拉过去。
回到货场，定位并不准，延迟好几分钟，大家得靠观察推理。哪辆货车刚停，哪扇门有气冒出来，全成了判断线索。靠着点细节，他们盯上了一辆粤R的冷链货车，发现它停得挺嘬。贴着窗听，真听到几声猫叫，好像哭又像哑嗓子嚎。大伙没敢吵，气氛有点紧张。开始撬车门，猫被塞在鸡笼子里，三只蓝猫挤一起，猫砂和冰渣子糊成一团，邋遢得够呛。孙先生趴靠边，叫了一声小名。他家猫一愣，呛着哭出声，那声音我当时听都心里拧巴。
人没顾得上合照发朋友圈，纹身哥直接甩衣服包猫，护士拎水就给猫捂手，把鼻眼糊东西清出来，快递小哥一看火了，直接把车牌、司机资料全拍下来立即举报。白云区那边立刻介入。半天工夫，通报出结果：货车上查了37只猫，全部非法运输，司机直接被扣。网络上热闹着呢，有人调侃广州这救猫速度，饭点都耽误不了贩子生意。
等折腾完回家，孙先生心都还悬着。第一件事，把定位器拆了。他说定位器是管用，可丢猫一次才明白，家里的猫就是家人。之后寄养的他死盯，家里监控、合同样样齐活，一周七天、二十四小时监控不离线，寄养家必须签丢猫赔十万的合同。有朋友嫌他过头，他直接怼：“保姆不装摄像头你敢把孩子交出来？”
现在回头看，猫车这种操作在广东太普遍了。各种信息举报途径，很多爱猫的专门整理出来，小区邻居都得认识你和猫，门口陌生面包车直接拍照举报。靠定位器远不够，项圈上最好把联系方式绣明白，手机一键举报随时准备着，有时候真比直接报警管用。
馒头回到家后，基本天天黏着孙先生，晚上动下行李箱猫就扑过来。孙先生现在逢人就唠：“今天是我家，明天可能轮到你。”朋友圈也全在转猫被救的事情，没啥别的心思，就是想让偷猫的混不下去，猫贩在广州找不到生意，全中国也别想有盼头。
我看也是，谁家碰上这么一遭，晚上都得做噩梦。